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Asturias, Carpentier y Yáñez:
Paralelismos y Divergencias
Cuando se anunció el otorgamiento del Premio Nóbel de Literatura
a Miguel Angel Asturias, hubo dos reacciones por toda Hispanoamérica:
un sentimiento de orgullo por el honor dado a un hispanoamericano y a
la vez cierta perplejidad: ¿por qué Asturias? En realidad, los dos pun-
tos de vista no son tan contradictorios como parecen.
El hecho de que se nos ocurran nombres de otros autores de méritos
semejantes o tal vez superiores no disminuye en absoluto la importancia
del reconocimiento dado a Asturias y a las letras hispanoamericanas. Al
contrario, si Hispanoamérica posee no sólo un hombre digno de ganarse
el Premio Nóbel sino varios, eso indica que la literatura hispanoameri-
cana comienza a ser reconocida por el resto del mundo como una entidad
madura capaz de figurar entre las literaturas ya consagradas de unos po-
cos países europeos y de los Estados Unidos. Ander Osterling, presidente
de la Academia Real de Suecia, al mismo tiempo que elogió a Asturia,
aclaró: "La América Latina puede hoy presentar un grupo activo de es-
critores importantes, un coro a gran orquesta donde puede ser dificil dis-
tinguir el aporte personal."' El mismo Asturias confirma este concepto
en una entrevista con Komnen Becirovic en Paris:
-En apprenant la nouvelle du prix Nobel, vous avez déclaré
que vous le considérez comme un prix décerné au roman latino-
américain d'aujourd'hui.
.-Oui, je le considére comme tel et particuliérement comme un
prix qui consacre cette littérature que nous appelons engagée, ou
plus exactement responsable.2
I Citado en Maundo Nuevo, 19, París, enero de 1968, p. 64.2 Becirovic, Konmen, "Asturias: 'Engagé? Non. Responsable!'" La Quinzaine
Littéraire, París, 43, 15-31 enero de 1968, p. 7.
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Es esa cualidad representativa de la obra de Asturias la que justifica
su selección, en vez de Pablo Neruda y Jorge Luis Borges, los otros dos
candidatos más fuertes. Además, en contra de la candidatura de Neruda
existía el inconveniente de que es un poeta chileno, como Gabriela Mis-
tral, quien recibió el Premio en 1945. Por lo tanto, la selección de Neru-
"da habría hecho pensar a todo el mundo que de los diecinueve países
hispanoamericanos sólo Chile era capaz de producir buenos escritores, o
mejor dicho, buenos poetas. La afiliación política de Neruda al Partido
'Comunista y el haber recibido el Premio Stalin también pueden haber
influido. Respecto a la afiliación política de Borges, parece que pasó lo
-contrario: que su identificación con la literatura no comprometida, o es-
capista -por muy discutida que sea- obró en su contra.
En términos políticos, la selección de Asturias también refleja, por
lo menos en parte, el sentimiento antiamericano que prevalece en todos
los países europeos a causa de las intervenciones de los Estados Unidos
*en otros paises, sobre todo en Vietnam y la América Latina. En la mis-
ma declaración ya citada, Ander Osterling declara: "Con una trilogía de
novelas comenzada en 1950 (Viento fuerte, El papa verde y Los ojos
. de los enterrados), Asturias ha introducido un tema nuevo y quemante
-en su obra épica, especialmente la lucha contra la dominación del trust
norteamericano bajo la forma de la United Fruit y las consecuencias eco-
nómico-politicas que de ella derivan en la historia contemporánea de la
República de las bananas."3
Por interesantes que sean estas especulaciones, la averiguación de los
motivos del jurado tiene, en realidad, poco que ver con la evaluación
del autor o de la obra que recibe el premio. En el caso de Asturias, si
,no se puede afirmar categóricamente que sea el mejor novelista, prosista
o literato que ha producido Hispanoamérica en las últimas décadas, sería
muy difícil asimismo comprobar la superioridad de otros. Tal vez la me-
jor manera de intentar una evaluación de Asturias sea a la luz de un
método comparativo. Aunque no se pueda llegar a una evaluación ma-ftemáticamente exacta, cuanto más se par zcan los autores comparados,
tanto más se pueden destacar los rasgos distintivos de cada uno, para
luego sopesarlos y tratar de llegar a la inalcanzable evaluación objetiva.
En relación con Asturias hay otros dos autores cuyos detalles biográficos
-y orientación literaria se parecen de una manera asombrosa. Se trata del
3 Sorprende notar una opinión contradictoria en la revista Siempre de México,
*donde Elías Condal escribe que el otorgamiento del premio a Asturias se debe a
la colaboración de éste con el gobierno actual de Julio César Méndez Montenegro,
,que Condal califica como "uno de los regímenes más nefastos de nuestro hemis-
+feriá' (México, 8 de noviembre de 1967, pp. 25, 70.)
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mexicano Agustín Yiez y del cubano Alejo Carpentier. Asturias mismo
los cita en la entrevista susodicha de Paris, junto con Jorge Amado, Er-
nesto Sábato, Juan Rulfo y José María Arguedas, como autores compro-
metidos o responsables en cuyas obras es fundamental el elemento poético.
Este elemento poético es lo que más distingue a Asturias, a Carpen-
tier y a Yáñez de sus contemporáneos que dominaron la época de 1930
a 1945 con una literatura de marcada estampa proletaria y de relativa-
mente poco vuelo artístico. Mientras López y Fuentes (1897-1967), Jor-
ge Icaza (1906), Ciro Alegría (1909-1967) y otros4 escribían novelas
y cuentos de protesta social, Asturias (1899), Carpentier (1904) y Yá-
flez (1904), que habían hecho su aprendizaje literario dentro del van-
guardismo de la década de los 1920, y que habían publicado sus primeras
obras antes de 1933, guardaron silencio durante unos diez años. Cuando
volvieron a surgir, en la posguerra, publicaron obras verdaderamente im-
portantes, y su fama ha seguido creciendo hasta la fecha: El señor Presi-
dente (1946), Al filo del agua (1947), El reino de este mundo (1949)
y Los pasos perdidos (1953).
Aunque se trata de tres individuos marcadamente distintos, los deta-
lles biográficos5 interesan tanto por sus semejanzas como por sus diferen-
cias. Durante la nifiez, los tres entraron en contacto con la ciudad y con
el mundo rural, y esas experiencias infantiles habían de quedar grabadas
en la mente de los futuros novelistas. Carpentier se crió "en el campo de
Cuba en contacto con campesinos negros",6 donde almacenó el material
que inspiró su primera novela ¡Écue-Yamba-O! Por estar ese 'campo"
muy cerca de La Habana, donde su padre trabajaba de arquitecto, las
calles y los edificios de la capital también le eran familiares. Después
4 Rafael Mufñoz (1899) y Jorge Ferretis (1902-1962) de México; José de la
Cuadra (1904-1941) del Ecuador; José Díez Canseco (1904-1949) del Perú;
Augusto Céspedes (1904) de Bolivia; César Uribe Piedrahita (1897-1953) de
Colombia; Carlos Montenegro (1900) de Cuba; Enrique Laguerre (1906) de Puer.
to Rico.
> Para los datos biográficos me he basado principalmente en las obras si-
guientes:
Bellini, Giuseppe, La narrativa di Miguel Angel Asturias, Milano: Istituto
Ed. Cisalpino, 1966.
Castelpoggi, Atilio Jorge, Miguel Angel Asturias, Buenos Aires: Ed. "La Man-
drágora", 1961.
Múller-Bergh, Klaus, "Alejo Carpentier: autor y obra en su época", Revista
Iberoamericana, XXXIII, 63, enero, julio de 1967, pp. 9-43.
Ocampo de Gómez, Aurora M. y Prado Velázquez, Ernesto, Diccionario de
escritores mexicanos, México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1967.
Carballo, Emmanuel, 19 protagonistas de la literatura mexicana, México: Em-
presas Editoriales, 1965.
o Carpentier, Alejo, Tientos y diferencias, Méixco: Universidad Nacional Autó-
noma de México, 1964, pp. 12-13.
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había de observarlos más expresamente para documentar trozos de ¡Écue-
Yamba-ó!, de "El acoso" y de El siglo de las luces. Agustín Yáñez se
crió en Guadalajara, donde su padre trabajaba de talabartero, pero todos
los años la familia pasaba los meses de vacaciones en Yahualica visitando
a los parientes campesinos. Ese pueblo después había de convertirse en
protagonista de Al filo del agua, mientras que los recuerdos infantiles
constituyen la base para Flor de juegos antiguos. Miguel Angel Asturias
nació en la Guatemala del dictador Manuel Estrada Cabrera. A los po-
cos meses, su padre, un abogado, y su madre, una maestra, tuvieron que
abandonar la capital por su oposición al sefior Presidente y se trasladaron
a Salamá, donde el niño Miguel Angel conoció el ambiente rural de los
abuelos. Al regresar la familia a la capital, en 1908, Miguel Angel entró
en contacto diario con los indios que vendían verduras y frutas a su
padre, dueño de una tienda de comestibles.
Durante los afios adolescentes se destacan más las diferencias entre
los tres que las semejanzas. Carpentier, por influencia de su padre, se
aficionó a la arquitectura, a la música ya la literatura y realizó parte
de los estudios secundarios en París. En casa leyó obras de Galdós, Blasco
Ibáñez, Baroja; Víctor Hugo, Julio Verne, Alejandro Dumas, Zola y
Anatole France. Agustín Yáñez, con menos oportunidades culturales al
alcance, también reveló una afición precoz por la literatura. A los catorce
y quience años asistió todos los días a la Biblioteca Pública de Guadala-jara, donde leyó a Pereda, Alarcón, Azorin y López Portillo y Rojas. En
1910 Yáñez presenció la entrada de las tropas maderistas en el pueblo
de Cuquío, y aunque era demasiado joven para dejarse influir directa-
mente por la Revolución, ese recuerdo está presente en Al filo del agua.
Asturias cursó la secundaria durante los últimos años de la dictadura de
Estrada Cabrera, participó en la huelga de los estudiantes secundarios
del Instituto Nacional de Varones e intervino después en el derrocamien-
to del señor Presidente.
Los tres autores se distinguen de sus contemporáneos más proletarios
por su erudición, adquirida en parte en las universidades. Paradójicamen-
te, Carpentier, quien de los tres tuvo mayores oportunidades culturales,
es el que hizo menos estudios formales. Ingresó a la Universidad de La
Habana para estudiar arquitectura, pero abandonó la carrera después de
más o menos un año. En cambio, tanto Yáñez como Asturias siguieron
dos carreras. Yáñez se recibió de abogado en 1929, en Guadalajara, y
después se graduó de doctor en filosofía en la Universidad Nacional
Autónoma de México. Asturias ingresó a la Facultad de Medicina, pero
7 Carballo, p. 290.
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luego cambió a Derecho, de donde se recibió en 1922 con una tesis sobre
"El problema social del indio". Después fue a Francia, donde estudió
religiones y mitos de la América Central en la Sorbona con el profesor
Georges Raynaud, estudios que culminaron en la publicación en 1925 de
una nueva edición del Popol Vuh.
Los tres compartieron una formación literaria fuertemente determi-
nada por el vanguardismo de la década de los 1920 y fundaron sendas
revistas de esa tendencia. Asturias fue a París en 1923, participó direc-
tamente en el movimiento surrealista, presenció el éxito del cubismo de
Picasso y trató a casi todos los autores más importantes de la época: Paul
Valéry, Tomás Mann, Benedetto Croce, Pirandello, James Joyce, Gertrude
Stein, Unamuno, Pio Baroja, Ortega y Gasset y Valle-Inclán. En 1932,
fundó, junto con otros hispanoamericanos en Paris, la revista vanguardista
Ensayo. Carpentier conoció el surrealismo en Cuba por el alio de 1923.
Junto con los jóvenes escritores y artistas reunidos bajo la rúbrica de
"Grupo Minorista", "se hicieron los 'descubrimientos' de Picasso, de Joy-
ce, de Stravinsky. ... "8 A principios de 1927, Carpentier, junto con Jorge
Maiach, Juan Marinello, Francisco Ichaso y Martí Casanova formaron el
grupo de "Los Cinco", quienes participaron en la fundación de la Revista
de Avance, que había de ser el vocero del vanguardismo entre 1927 y
1930. A partir de su llegada a Paris, en 1928, Carpentier colaboró con
Asturias en el movimiento surrealista y conoció a Breton, Aragon, Eluard,
Tzara y Picasso. En 1931 fue jefe de redacción de la revista Imán. A
pesar de estar alejado geográficamente de los centros de experimentación
artística, Agustín Yáñez no quedó muy por detrás de sus colegas.
A partir de 1925, Yáñez y otros jóvenes de Guadalajara se reunían en la
Libreria Font, donde recibían periódicamente las novedades editoriales
tanto de la ciudad de México como del extranjero. En esa misma época
Yáñez reveló su afición por la música.9 Con sus compañeros, Yáñez fundó
y dirigió la revista Bandera de Provincias (1929-1930), donde se tradujo
a Kafka, se dedicó un número a Claudel y se publicaron páginas del
Joyce de Finnegans Wake.
Además de sus actividades literarias durante esta época, Asturias y
Carpentier participaron activamente en la política nacional. Aunque su
actuación fue relativamente breve, los dos conocieron la cárcel. Asturias
fue miembro del Partido Unionista, que logró derrocar a Estrada Cabrera
en 1920. Carpentier participó, en 1923, en la protesta contra los negocios
$ Carpentier, Alejo, La música e Cuba, México: Fondo de Cultura Económica,
1946, p. 235.
*' Carballo, pp. 285-286.
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turbios del presidente Alfredo Zayas, y en 1927 fue llevado preso por
haber firmado un manifiesto contra el dictador Machado. Estuvo siete
meses en la cárcel y siete años en exilio político. Yáiez, en cambio, no
inició sus actividades políticas hasta la década de los 1940.
Aunque hay variedad en los tres estrenos literarios, lo que llama
mucho la atención es el carácter más o menos antropológico de la primera
obra importante de cada uno y el silencio subsiguiente de unos diez años.
Entre 1923 y 1925, Agustin Yáñez publicó en Guadalajara tres novelas
cortas,x que no se encuentran hoy día y sobre cuya existencia el autor
prefiere callar. En los seis años siguientes, Yáñez escribió varios cuentos
que describen con gran seguridad las costumbres, sobre todo religiosas,
de la clase media de Guadalajara y de los pueblos cercanos, constituyendo
casi un esbozo de Al/filo del agua. Estos cuentos fueron rescatados del
olvido y publicados en 1964 bajo el titulo de Los sentidos al aire. Como
Yáñez, Carpentier no se enorgullece de sus primeros esfuerzos literarios.
No esconde los títulos -"El castillo de campana Salomón, Mitología
de La Habana" y "Semblante de cuatro moradas"- pero declara cate-
góricamente que no se han publicado ni nunca se publicarán." Entre
1925 y 1930, Carpentier colaboró en libretos para ballets y en poemas
coreográficos de asuntos cubanos que le prepararon para su primera no-
vela. ¡Écue-Yamba-Ó!, publicada en 1933 con el subtitulo "Historia
afro-cubana", describe la vida en un "central" azucarero localizado en La
Habana, con énfasis tanto en la protesta social como en los detalles, fol-
klóricos de los negros. En el mismo año, Carpentier publicó en francés
el cuento "Histoire de Lunes" sobre un limpiabotas que de noche finge
transformarse en una figura mágica para violar las mujeres de un pueblo
tropical. Tanto el contenido como el estilo presagian las novelas poste-
riores mucho más que ¡Écue-Yamba-Ó!' De la misma manera, los pri-
meros cuentos de Asturias, "Toque de ynimas"- "Los mendigos po-
10 Según Luis Leal, Bibliografia del cuento mexicano, México: Ediciones De
Andrea, 1958; p. 156, Yáñez publicó: Ceguera roja, Guadalajira: Talleres Renaci-
miento, 1923, 109 pp. (Biblioteca "El Obrero"); Llama de amor viva. Cuento de
amor, Guadalajara: Tip. S. R. Velasco, 1925, 77 pp.; Divina floración. Aliscelánea
de caridad, Guadalajara: Tip. S. R. Velasco, 1925, 55 pp. Estas obras no se men-
cionan ni en el Diccionario de escritores mexicanos ni en el libro de Carballo,
19 protagonistas de la literatura mexicana.
" Miiller-Bergh, pp. 16-17.
12 Cabiers du Sud, dic. 1933, pp. 747-759.13 "Es ilustrativo el cuento 'Toque de Animas', publicado por ese entonces
[1918-1919] en la revista Studium, tan importante en el contenido (un sacristán
que, enloquecido, reparte los dineros de la iglesia y las joyas entre los pobres, entre
los mendigos, al toque de ánimas) como en el cuidado de la forma, con riqueza
de imágenes, y una frescura que Asturias ha conservado a lo largo de toda su
obra posterior" (Castelpoggi, p. 15).
36
ES5TUDJIOS3
líticos" "(1 922) sirvieron de base para! la obra maestra, El Señor Pre.si-
dente (1946) . Por otra parte, una de las grandes diferencias entre la
carrera literaria de Asturias y la de sus dos colegas fue el éxito de su
primera obra literaria, Leyendas de Guattemala (1930), que un alio des-.
pués de publicada se tradujo al francés con un prólogo de Paul Valéry.
Ese éxito hace, aún más sorprendente el silencio literario de Asturias
durante los próximos diez y seis años, silencio que obedece en parte a
causas políticas. En 1933 Asturias volvió a Guatemala donde permaneció
durante los once últimos años de la dictadura de Jorge Ubico. Lo que sí
sorprende es que Asturias, dada su orientación política, haya pasado esos
años dirigiendo el "Diario del Aire" que él mismo fundó en 1933. Curio-
samente, Yáñez, y también Carpentier, ocuparon puestos relacionados con
la radiodifusión en los mismos afios. Entre 1932 y 1934, Yáñez dirigió
la Oficina de Radio de la Secretaría de Educación Pública. Después
ocupó puestos docentes y administrativos en la Escuela Nacional Prepa-
ratoria y en la. Facultad de Filosofía y Letras de -laUniversidad Nacional
Autónoma de México. Además de sus responsabilidades profesionales,
Yáñez atribuye su silencio literario entre 1931 (fecha deLocuento "Bara-
lipton" ) y 1940 en parte a la falta de revistas literarias. Carpentier diri-
gió la radiodifusora del Ministerio de Educación en Cuba entre 1939 y,
1945 después de ocho años de experiencia en Francia. Además enseñó
música en la Universidad de La Habana. El silencio literario de Carpen-
tier entre 193 3 y 1944 no se explica por razones políticas sino- por una
reorientación literaria. Durante esos años se apartó del surrealismo y leyó
todo lo que podía sobre la época colonial de América.
Junto con los factores individuales que influyeron en el silencio i-
terario de los tres autores, los tiempos no se prestaban para una literatura
puramente artística. En cambio, terminada la Segunda Guerra Mundial,
los autores hispanoamericanos ya no querían seguir buscando una con-
ciencia nacional ni exponiendo las condiciones mnfra-humanas en que vi-
vían sus compatriotas. Lo que predomina en la literatura de posguerra
es. la búsqueda de temas mas universales y una conciencia artística más
refinada. Dentro de este ambiente, irrumpen Carpentier, Yáñez y Asturias
con una serie de libros basados en temas americanos, pero con intenciones
artísticas más amplias..
Como fruto de sus , estudios históricos, Carpentier publicó en 1944
una edición muy limitada del cuento "Via je a la semilla" y luego impre-
sionó los círculos literarios con la publicación, en 1949, de El reino de
este maundo. En 1953 apareció Los pasosr perdidos, que la mayoría de los
críticos considera como su obra más importante. La novela corta "El acoso"
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se publicó en 1956 y alcanzó mayor difusión en el tomo Guerra del tiem-po (1958), donde se colocó al lado de otros tres ejercicios experimen-
tales con el tiempo novelístico: "Viaje a la semilla", "El Camino de
Santiago" y "Semejante a la noche". En 1962 El siglo de las luces con-
sagró a Carpentier como uno de los más altos novelistas de la América
Latina.' Entre 1940 y 1945 Agustin Yáñez escribió seis obras que, junto
con los cuentos escritos entre 1926 y 1931, contienen todo el material
que había de fundirse con tanto éxito en su obra maestra Al filo del agua
(1947). Después de un segundo silencio de doce años, Yáñez publicó
cuatro novelas, entre 1959 y 1962: La creación, Ojerosa y pintada, La
tierra pródiga y Las tierras flacas. A excepción de Los sentidos al aire
(1964), Yáñez está actualmente en el sexto año de su tercer silencio li-
terario. Sin embargo, si cumple con el plan anunciado en este último
tomo, podemos esperar otra erupción de novelas dentro de pocos años.'5
De los tres autores, Asturias es quien ha publicado sus libros con más
regularidad. Después del gran éxito de El Señor Presidente en 1946, ha
editado en un promedio de un libro cada tres años: Hombres de maiz y
Viento fuerte en 1949, El papa verde en 1954, Weekend en Guatemala
en 1957, Los ojos de los enterrados en 1960 y El espejo de Lida Saz
en 1967.
Junto con sus éxitos literarios, Asturias, Carpentier y Yáñez han se-
guido una conocida tradición latinoamericana, sirviendo a sus respectivos
paises en puestos importantes, en el servicio diplomático y en otros ramos
de la vida pública. Asturias tuvo distintos cargos diplomáticos en los
gobiernos revolucionarios de Arévalo y de Arbenz. Durante los doce años
de destierro que siguieron a la caída de Arbenz en 1954, fue profesor
en la Universidad de Buenos Aires y corresponsal de El Nacional He
Caracas. Con la elección, en 1966, de Julio César Méndez Montenegro,
Asturias fue nombrado embajador en Francia. Un año después, Alejo
14 José Antonio Portuondo afirma que "Carpentier es, sin duda ninguna,
nuestro mejor prosista [cubano] la más alta figura de la novelística de lengua
española y uno de los grandes de la literatura universal contemporánea" (Prólogo
a El derrumbe de José Soler Puig, Santiago: Universidad de Oriente, 1946, p. v).15 "El plan que peleamos" consiste en la publicación de otros doce tomos que,junto con ocho de los ya publicados, constituirán el "primer esbozo para un retrato
de México":
LAS EDADES Y LOS APECTOS: Flor de juegos antiguos, Archipiélago de mujeres,
La ladera dorada, Los sentidos al aire.
EL PAíS Y LA GENTE: La tierra pródiga, Las tierras flacas, Cornelio Luna, comi-
sario ejidal, Al filo del agua, La culta sociedad, Ojerosa y pintada.
LA HISTORIA Y LOS TIPoS: Las vueltas del tiempo, Crónica de los dias heroicos,
La fortuna de los Ibarra Diéguez, Afónico Delgadillo y sus amigos, La gloriosa.
Los OFICIOS Y LAS ILUSIONES: La creación, La torre, El taller de Sanromán,
Claudia Capuleto, Tonanrzintla.
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Carpentier fue nombrado embajador de Cuba en Francia bajo otras cir-
cunstancias. Entre 1945 y 1959 Carpentier vivió en Venezuela, dirigiendo
una radiodifusora, enseñando historia de la cultura y escribiendo una
columna diaria en El Nacional. Con el triunfo de Fidel Castro, Carpen-
tier volvió a Cuba, y en 1961 fue nombrado director ejecutivo de la
Editorial Nacional. A pesar de haber realizado una labor extraordinaria
durante seis años, fue relevado de su puesto en 1967, por haberse mwtido
en "controversias" 16 y tal vez por el reconocimiento tardío del carácter
antirrevolucionario de El siglo de las luces. La actuación política de Yáñez,
más tardía que la de Asturias y Carpentier, ha sido mucho más impor-
tante. Entre 1953 y 1959 fue gobernador del estado de Jalisco. Luego
siguieron seis años como consejero personal del presidente Adolfo López
Mateos y desde 1964 ocupa el puesto de Ministro de Educación en el
gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz.
Por interesantes que sean estos datos biográficos, son las semejanzas
literarias las que justifican más este estudio comparativo. Asturias, Car-
pentier y Yáñez conciben una novela o un relato básicamente como una
obra de arte y no solamente como un vehículo para transmitir sus ideas
al lector; los tres tienen un empeño especial en incorporar la música a
sus obras; los tres escriben con una gran exuberancia y producen obras
superadornadas;17 y los tres se interesan más en crear visiones panorámi-
cas de la sociedad que en limitarse a los problemas de un solo individuo.
Dentro de este marco, un estudio de las divergencias entre los tres autores
hará perfilarse más nítidamente el retrato de cada uno.
En la obra novelística de Agustín Yáñez, Al/filo del agua constituye
la piedra angular. Desde luego que es su obra maestra, pero también
es una obra de transición entre las dos categorías en que se puede dividir
su producción novelística. Al/filo del agua representa la culminación de
los esfuerzos anteriores de Yáfiez de captar la vida provinciana basada
principalmente en los recuerdos de su niñez en el estado de Jalisco. Al
snismo tiempo se trasluce la preocupación nacional. Aunque la acción se
limita a los años 1909-1910 y a un pueblito de Jalisco, el valor repre-
sentativo de este pueblo para la nación mexicana se refuerza por la pre-
sencia del viejo historiador local Lucas Macías, quien recuerda a través
de toda la novela varios acontecimientos históricos de trascendencia na-
16 "Havana Radio June 12 described Carpentier as a writer involved .in contro-
versies" (George Schanzer, Hispania, LI, March 1968, p. 188).17 "Los mayas tenían pavor al vacio y entonces, por ejemplo, en los grandes
anonumentos ellos los llenaban de figuras y así nos. pasa a los escritores, con esa
ascendencia: buscamos mucha palabra" ("Miguel Angel Asturias opina sobre la
actual novela latinoamericana", Clarín, Buenos Aires, 8 de febrero de 1968, p. 5).
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cional. El efecto de las actividades revolucionarias, alliá en el Norte, sobre
la vida pueblerina es otra prueba de que se acabó el aislamiento provin-
ciano. El mismo Yáñez, después del gran éxito de Al filo del agua, ha
ensanchado su visión para novelar distintos aspectos de toda la nación
mexicana a base de sus propias experiencias tanto en la vida cultural
como en la vida política de México. En La creacidn, su propósito es
reproducir el ambiente artístico de México desde la década de los 1920
hasta 1936. Sus tres últimas novelas enfocan los profundos cambios so-
ciales ocasionados por la Revolución en la ciudad y en el campo. En
Ojerosa y pintada, Yáñez presenta vistazos de la vida desarraigada de
distintos sectores de la población capitalina. La tierra pródiga penetra en
la sicología de los siete caciques que luchan por adueñarse de la tierra
caliente y fecunda de la faja costeña, pero el autor se da cuenta de que
esas luchas son anacrónicas y que los que acaban por triunfar son los
nuevos "científicos" anónimos controlados por el PRI desde la capital.
El paralelismo con los conquistadores del siglo xvi y la monarquía es-
pañola constituye un ejemplo consciente de la filosofía del eterno retorno
y establece un nexo directo con Los pasos perdidos de Carpentier.'8
En cierto sentido, esta novela de Agustín Yáñez se parece a
Los pasos perdidos de Alejo Carpentier. Ambas son novelas artís-
ticas -más directa, menos simbólica, más objetiva la de Yáfiez;
más ambiciosa la de Carpentier. Una y otra repiten, en uno de sus
planos de significación, la hazaña de la Conquista: conciben la
historia como un eterno retorno. Carpentier y Yáfiez son fabulosos
transformistas: crean la selva con las palabras, los pensamientos
y los actos de sus criaturas.'9
En Las tierras flacas, Yáñez plantea el problema, algo semejante, de la
lucha entre dos generaciones de hacendados patriarcales; sitúa la novela
en los Altos de Jalisco, y su afición por el lenguaje pintoresco amenaza
tanto al argumento como a los personajes. Emmanuel Carballo calcula
que los refranes constituyen el 30%o de todas las palabras de la novela.20
En general, de los tres novelistas, Yáñez es el mejor creador de perso-
najes. Tiene una gran facilidad para penetrar dentro del individuo y para
expresar sus pensamientos y emociones por medio del monólogo interior.
18 La misma interpretación filosófica del tiempo se encuentra en Archipiélago
de mujeres, donde Yáñez narra versiones modernas y mexicanas de las historias de
Calixto y Melibea, de Tristán e Isolda, de RoldAn, Oliverio y Alda y de otros.
19 Carballo, p. 305.
20 Ibid., p. 314.
40-
EST UDIOS
Sus primeros cuentos y los tomos Archipilélago de mujeres y Flor de jue-
gas antiguos tienen un carácter autobiográfico que no se encuentra en las
obras de los otros dos novelistas. El único defecto de Yáí¶ez en este sen-
tido es que su visión panorámica le impide que escoja un solo protago-
nista y que lo desarrolle completamente.
La obra novelistica de Miguel Angel Asturias también puede dividirse
en dos grupos claramente definidos, pero la línea divisoria no adquiere
la dimensión cronológica que tiene la de Yáñez y varias veces ciertos
elementos aparecen en obras de los dos grupos. Leyendas de Guatemala
y El espejo de Lida Sal, por una parte, y Hombres de maíz y lulata de
tal, por otra, forman dos parejas bastante homogéneas, pero las cuatro
obras se asemejan unas a otras por su derivación mágica de la cosmogo-
nía maya. Las leyendas y los cuentos folklóricos sirven al autor de inspi-
ración y le proporcionan la oportunidad de adornar la obra casi de una
manera espontánea, sin los límites de una trama tradicional. En cambio,
El Señor Presidente, la trilogía bananera y Weekend en Guatemala son
obras de protesta social, más realistas y más estrechamente estructuradas.
Asturias es aún más regionalista que Yáiiez, en el sentido de que el
mundo fantástico de los descendientes de los mayas queda mucho más
alejado de la realidad del lector moderno que la vida provinciana de
Jalisco. Sin embargo, la cualidad fantástica de ese mundo parece atraer
más al público internacional. De una manera parecida, El Señor Presi-
dente, siguiendo el módulo de la dictadura de Manuel Estrada Cabrera,
logra crear el ambiente de las demás dictaduras hispanoamericanas me-
diante la omisión de todo nombre local y una visión dantesca.2x El gran
interés de Asturias en lo fantástico, junto con sus preocupaciones sociales
y lingilísticas, impide que se detenga a crear personajes complejos. No
obstante, se debe reconocer que la caracterización varía de libro a libro,
según las necesidades del tema. En el grupo de obras predominantemente
fantásticas, los personajes son tan efímeros como los dioses. En El Señor
Presidente los personajes alternan entre títeres grotescos y siervos paté-
ticos. En la trilogía bananera y Weekend en Guatemala, algunos de los
explotadores norteamericanos figuran entre los personajes mejor desarro-
llados y caricaturizados de todas las novelas antimperialistas de Hispa-
noamérica, mientras que algunos de los héroes guatemaltecos se revisten
de ciertos toques mágicos.
De los tres autores, Carpentier es quien se aventura en sus temas
21 Véase Menton, Seymour, Historia critica de la novela guatemalteca, Guate-
mala: Imprenta Universitaria, 1960, pp. 195-215. También Tesis de Carlos Na-
varro, Pittsburg, 1967.
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más allá de las fronteras nacionales. Sin olvidar la "cubanidad" de
¿¡Écue-Yamba-O!, <'El acoso" y algunas partes de El siglo de las luces, hay
que señalar los horizontes más amplios de Carpentier. Que esto se deba al
carácter insular de Cuba o al origen europeo de los padres de Carpentier es
una cuestión que se puede discutir entre los sociólogos de la literatura. Lo
que sí importa es que mientras México y Guatemala constituyen de cierta
manera el protagonista de todas las obras de Yáñez y de Asturias, la obse-
sión omnipresente de Carpentier, con la única excepción de ¡Écue-Yam-
hba-O!, es la historia, con la eliminación de las barreras entre pasado, pre-
sente y futuro a la manera de Jorge Luis Borges. En El reino de este mnundo,la sobrevivencia de un esclavo permite al autor dar cierta unidad sincró-
nica a su galería de retratos haitianos, a pesar de que representan distintas
épocas históricas. En Los pasos perdidos, un hispanoamericano radicadodesde hace muchos años en Nueva York pasa sus tres semanas de va-
caciones retrocediendo geográfica y cronológicamente hacia los indios
primitivos de la selva venezolana. El título de la colección Guerra del
.tiempo se refiere al afán del autor de experimentar con el tiempo nove-
lístico. En "El camino de Santiago", la peregrinación comienza a repetirse
al final, dando un buen ejemplo del tiempo circular. En "Semejante ala noche", tres jóvenes se van a la guerra, cada uno en una época dis-
tinta y en un país distinto y Carpentier describe las experiencias muy
semejantes de los, tres la víspera de la salida. En "Viaje a la semilla",Carpentier narra la historia del. Marqués de Capellanías en orden crono-lógico pero al revés, desde su muerte hasta su gestación. "El acoso", a
pesar de su colocación muy exacta en la Cuba de la década de los 1930,
tiene las dimensiones de una epopeya universal, con alusiones a la his-
toria y a la cultura de todo el mundo. El siglo de las luces cabe en la
casilla de novelas históricas pero, dada la actitud de Carpentier frente
al tiempo histórico, no sería demasiado arriesgado aplicar sus observa-
diones sobre la Revolución francesa a las revoluciones en general o a la
Revolución cubana en particular. En cuanto a la creación de personajes,
Carpentier varía de obra en obra, pero en general se puede afirmar quelos persona jes están siempre subordinados a otros elementos : en ¡Écue-
Yarnba-O!, al folklore afro-cubano; en El reinao de este mnundo, al embe-
llecimiento de la historia; en Los pasos perdidos, a las preocupaciones
filosóficas; en "El acoso", a la complejidad estructural; en El siglo de
las luces, a las preocupaciones históricas, filosóficas y estilísticas. Car-
pentier explica su predilección por los temas históricos y su poco interés
en los personajes en los términos siguientes:
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Me apasiono por los temas históricos por dos razones: porque
para mi no eéxiste la modernidad en el sentido que se le otorga; el
hombre es a veces el mismo en diferentes edades, y situarlo en su
pasado puede ser también situarlo en su presente. La segunda razón
es que la novela de amor entre dos o más personajes no me ha
interesado jamás. Amo los grandes temas, los grandes movimientos
colectivos. Ellos dan la más alta riqueza a los personajes y a la
trama.
Le roman sud-américain doit montrer la transformation de
groupes en mouvement, en action. C'est pourquoi mes romans ont
pen de personnages. Mon prochain roman El año 59, inspiré par
la Révolution cubaine, será d'ailleurs un roman sans personnages.
Les cas individuels ne sont plus possibles. Le roman est devenu un
moyen d'exploration de certaines collectivités, et un lien entre le
particulier et I'universel.4
Precisamente lo que distingue a Asturias, Carpentier y Yáñez de sus
contemporáneos que dominaron la época entre 1930 a 1945 no es la
creación de personajes ni la hilvanación de un buen argumento, sino su
gran conciencia artistica, que se manifiesta tanto en la estructura como
en el lenguaje de sus obras.
Como constructor de cuentos o de novelas, Carpentier seria dificil de
superar. Todas sus obras lucen una exactitud arquitectónica y la estructura
cambia según el tema. "El acoso", por ejemplo, se basa en la Sinfonía
Heroica de Beethoven, que dura ni más ni menos 46 minutos. Durante
el transcurso de ese periodo, los recuerdos del acosado y los del taqui-
llero están perfectamente sincronizados con los distintos movimientos
musicales de la Sinfonía.
La creación de Yáñez también se basa estructuralmente en una sin-
fonía:
-Está compuesta en cuatro partes, como una sinfonia. El
andante, el creciente, el galopante y el vehemente, que no son
propiamente nombres musicales, sugieren el tiempo en que se des-
arrollan las cuatro partes de la novela y, también, las partes de
una sinfonía.23
-2 Citados respectivamente por MüIler-Bergh, pp. 27-28, 39, de "Confesiones
sencillas de un escritor barroco", Cuba, III, 24, abril 1964, p. 33, y de Claude
Fell, "Rencontre avec Alejo Carpentier", Les Langues Modernes, LIX, 3, París,
mayo-junio, 1965, p. 105.
23 Carballo, p. 293.
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Al/Hio del agua, no obstante, es la novela más estrechamente estructurada
de Yáñez. Se entretejen casi matemáticamnente los persona jes individuales
con los habitantes anónimnos del pueblo jalisciense a medida que el tiem-po, dividido según el calendario religioso, prosigue su marcha inexorable
hacia "el filo del agua". Para captar la sequedad del pueblo prerrevolu-
cionario, el calendario'24 religioso del año 1909 se deshoja con una gran
lentitud de más de trescientas páginas, mientras Yáñez capta el ritmoa
acelerado del calendario político de 1910 narrando los acontecimientos
en sólo 70 páginas.Las preocupaciones estructurales de Miguel Angel Asturias varían
mucho. En ElSeñor Presidente, uno de los grandes aciertos es la preci-
sión con que la novela está planeada. Los mismos acontecimientos se ven
en distintos capítulos a través de los ojos de distintos personajes, dando
la impresión de que el tiempo se ha parado. Los monólogos interiores
alternan eficazmente con los diálogos y en general el autor controla cada
elemento de la novela con la misma rigidez con que el señor Presidente
controla a sus súbditos. En cambio, en el grupo maya, la estructura es
mucho mnás flexible. En Mulata de tal los personajes, los episodios, las
leyendas, los períodos cronolóigicos y los lugares geográficos se suceden
tan rápidamente que el' autor se ve obligado a presentar a cada rato
"'repasos" que resultan artificiales. Lo mismo le pasa a Asturias en la tri-
logía bananera, donde cada novela habría resultado mejor sin los esfuer-
zos del autor de ligarlas bajo una sola unidad.
Para el novelista del siglo veinte la selección del punto de vista narra-
tivo constituye una decisión importante para cada obra. Criados bajo la
tutela literaria de Joyce, los tres novelistas manejan bien el mYonólogo
interior, pero muestran una predilección por la tercera persona omnis-
ciente porque les da mayor libertad para lucir su gran talento lingñístico.
Para cada uno, el lenguaje es una obsesión y hay momentos en que se
convierte en protagonista de la novela. Este rasgo, tal vez, más que nin-
guno, es el que despierta el mayor respeto entre la generación más joven
de novelistas hispanoamericanos. Según Emir Rodríguez Monegail:
Lo que los une, si algo los une, es precisamente esa conciencia
agravada de que la textura íntima de la narracióin no está ni en el
tema (como creían, o fingían creer, los románticos narradores dela tierra), ni en la construcción externa, ni siquiera en los mitos.
Está, muy simplemente, en el lenguaje. O para adaptar una fórmula
241 También la colección de cuentos Los srentidosr al aire está estructurada a
base del calenidario."
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que ha sido popularizada por Marshall McLuhan: "El medio es el
mensaje." La novela usa la palabra no para decir algo en particular
sino para transformar la realidad lingüistica narrativa misma. Esa
transformación es lo que la novela "dice", y no lo que se suele
discutir in extenso: trama, personajes, anécdota, mensaje, denuncia.2
Un ejemplo excelente de cómo estos tres autores manejan el idioma
para producir efectos especiales se encuentra en el párrafo inicial de Fi
Señor Presidente. La repetición ritmica de ciertos sonidos onomatopéyicos
no sólo capta el sonido de las campanas sino que también ayuda a crear
el ambiente infernal sugerido por el nombre Luzbel, la palabra "piedra-
lumbre" y el contraste entre la luz y la sombra:
. Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre!
Como zumbido de oídos persistía el rumor de las campanas a la
oración, maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra en
la luz. ¡ Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, so-
bre la podredumbre! ¡Alumbre, lumbre de alumbre, sobre la po-
dredumbre, Luzbel de piedralumbre! ¡Alumbra, alumbra, lumbre de
alumbre. . ., alumbre. . ., alumbra. . ., alumbra, lumbre de alum-
bre. . . alumbra, alumbre. '. .
La definición que da Agustín Yáñez de su propio estilo podría apli-
carse muy bien al trozo susodicho de Asturias:
-La prosa musical es en mí un tanto instintiva. Cuando escribo
trato de dar a las palabras, a las frases, a los períodos, ciertos va-
lores eufónicos que conjuntan la melodía y el ritmo verbales. 27
Yáñez emplea algunos de los mismos sonidos para captar el calor del
mediodía que provoca el delirio de Luis Gonzaga en Al filo del agua.
El sol iba llegando al cenit. Los horizontes bailaban como fla-
mas de hoguera. El cielo y la tierra, sin amparo de sombras, im-
placables. Lumbre caía de lo alto, lumbre salía de las entrañas del
mundo, lumbre acumulaban todos los rumbos, en solemne silen-
cio...8
2s Mundo Nuevo, 17, París, nov. 1967, pp. 22-23.
25 Asturias, Miguel Angel, El señor Presidente, Buenos Aires: Editorial Lo-
sada, 1952, p. 9.
27 Carballo, p. 288.
28 Yáñez, Agustín, Al filo del agua, México: Editorial Porrúa, 1965, pp.
121-122.
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La repetición, la aliteración y la onomatopeya no aparecen tan fre-
cuentemente en la obra de Carpentier, pero sí contribuyen a los efectos
maravillosos logrados en el trozo siguiente de "El acoso", donde la
palpitación del corazón del acosado parece seguir el ritmo de la sinfonía
de Beethoven:
... ese latido que me abre a codazos; ese vientre en borbollo-
nes; ese corazón que se me suspende, arriba, traspasándome con una
aguja fría; golpes sordos que me suben del centro y descargan en
las sienes, en los brazos, en los muslos; aspiro a espasmos; no
basta la boca, no basta la nariz; el aire me viene a sorbos cortos,
me llena, se queda, me ahoga, para irse luego a bocanadas secas,
dejándome apretado, plegado, vacío; y es luego el subir de los
huesos, el rechinar, el tranco; quedar encima de mi, como colgado
de mí mismo, hasta que el corazón, de un vuelco helado, me suelte
los costillares para pegarme de frente, abajo del pecho; dominar
este sollozo en seco; respirar luego, pensándolo; apretar sobre el
aire quedado; abrir a lo alto; apretar ahora; más lento: uno, dos,
uno, dos, uno, dos... Vuelve el martilleo; lato hacia los costados;
hacia abajo, por todas las venas; golpeo lo que me sostiene; late
conmigo el suelo; late el espaldar, late el asiento, dando un em-
pellón sordo con cada latido;29
Uno de los rasgos estilísticos más cultivados por los tres autores es la
enumeración cuyo propósito no es el detallismo naturalista sino la crea-
ción de efectos especiales. La construcción de la frase siguiente de Astu-
rias da la impresión de que el Pelele está verdaderamente enterrado bajo
el montón de basura:
Cubierto de papeles, cueros, trapos, esqueletos de paraguas, alas
de sombreros de paja, trastos de peltre agujereados, fragmentos de
porcelana, cajas de cartón, pastas de libros, vidrios rotos, zapatos
de lenguas abarquilladas al sol, cuellos, cáscaras de huevo, algo-
dones, sobras de comidas..., el Pelele seguía soñando. 0
La enumeración de las flores después de la enumeración de las fiestas
religiosas en el Acto Preparatorio de Al filo del agua llama mucho la.
29 Carpentier, Alejo, Guerra del tiempo, México: Compañia General de Edi-
ciones, 1966, p. 147.30 El señor Presidente, p. 25.
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atención por el contraste con el carácter seco y estéril del "pueblo de
mu jeres enlutadas":
Pueblo seco. Pero para las grandes fiestas -Jueves Santo, Jue-
ves de Corpus, Mes de María, Fiesta de la Asunción, Domingo del
Buen Pastor, Ocho y Doce de Diciembre-, las flores rompen su
clausura de patios y salen a la calle, hacia la iglesia; flores fina;.
y humildes;: magnolias, granduques, azucenas, geranios, nardos, al-
catraces, margaritas, malvas, claveles, violetas, ocultamente culti--
vadas, fatigosamente regadas con agua de profundos pozos;3 '
Las enumeraciones de Carpentier suelen ser más complicadas y cons-
tituyen uno de los rasgos más característicos de su estilo. En El sciglo de
las lucesr, la descripción del rito masónico revela la documentación con,
que Carpentier prepara sus obras, su interpretación circular de la historia
y su insistencia en las sensaciones. Esta últimna, uno de los temas más.
importantes de la novela, proviene de la pintura "Explosión en una Ca-
tedral" y desmiente la intelectualidad del "siglo de las luces".
Un día memorable fue iniciado en la Logia de los Extran jeros.
Reunidos, penetrando en el vasto mundo fraternal y laborante que
Víctor sólo le hubiera revelado a retazos. Para él habían encendidoº
el Tempo, resplandeciente y arcano donde, al fulgor de las espa-
das, le tocara andar, trémulo y deslumbrado, hacia las Columna;.
Jachim y Boaz, el Delta y el Tetragramna, el Sello de Salomón y la.
Estrella del Número de Oro. Allí estaban, envueltos en sus aureo-
las y emblemas, los Caballeros Kadosh y los Caballeros de la Rosa--
cruz y los Caballeros de la Serpiente de Bronce y los Caballeros del
Arca Real, y los Príncipes del Tabernáculo y los Príncipes del Lí-
bano y los Príncipes de Jerusalén, y el Gran Maestre Arquitecto y.
el Sublime Príncipe del Real Secreto, hacia cuyos Grados comen-
zaría la acepción de Quien, demudado por la emoción, síntiéndose-
indigno de tanto honor, avanzaba hacia los misterios del Grial, de-
la transformación de la Piedra Bruta en Piedra Cúbica, de la Re-
surrección del Sol en la Acacia, en el seno de una Tradición con-
servada, recobrada que, retrocediendo vertiginosamente en el tiem--
po, alcanzaba las grandes ceremonias iniciacas del Egipto, a través,
de Jacobo Boehme, las Bodas Químicas de 'Christian Rosencreutz"
y el Secreto de los Templarios. Esteban se había sentido Uno con:
31 Al filo del agua, p. 13.
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Todo, alumbrado, iluminado, ante el Arca que ahora habría de edi-
ficar en su propio ser, a semejanza del Templo construido por el
maestro Hiram-Abi. Estaba en el centro del Cosmos: sobre su ca-
beza se abría el Firmamento; sus pies hollaban el camino que con-
duce del Occidente al Oriente. Salido de las sombras del Gabinete
de Reflexión, desnudo el pecho en el lugar del corazón, desnuda
la pierna derecha, descalzo el pie izquierdo, el Aprendiz había res-
pondido a las tres preguntas rituales sobre lo que el Hombre debía
a Dios, a Sí mismo y a los Demás, al cabo de las cuales se ha-bían agrandado las luces, las altas luces de un Siglo hacia cuyo
prodigioso acontecer había ido ciegamente, vendado, como arras-
trado por una voluntad superior, desde la tarde de los Grandes
Incendios de Port-au-Prince. Entendía, ahora, el exacto sentido de
la alucinada navegación -semejante a la de Perceval en busca de sí
mismo- hacia la Ciudad Futura que, por una vez, no se había
situado en América, como la de Tomás Moro o la de Campanella,
sino en la propia cuna de la Filosofía...3 2
Asturias se distingue estilísticamente de sus dos contemporáneos en
su gran afición a los juegos de palabras -muy guatemalteco, por cier-
to- y en el uso constante de símiles y metáforas de inspiración surrea-
lista. Los ejemplos provienen de El señor Presidente. El juego puede
consistir en señalar una palabra y luego elaborarla: "lógico, ilógico, re-
lógico, recontralógico, ilololológico, requetecontralógico" (p. 58); "luego,
lueguito, relueguito" (p. 93). El contraste entre dos formas de la mis-
ma palabra constituye un motivo humorístico en el caso de Benjamín y
su esposa Venjamón. A Asturias le intrigan las etimologías falsas: "ío,
lión" (p. 53) y <'Murga de mugrientos" (p. 27). Se divierte enorme-
mente despedazando las palabras y transformando las sílabas:
-Decían ustedes. . . Les corté su conversación. Perdonen...
-¡De. . . !
---- 
i Sí. . .!
-¡IHan...!
Los tres hablaron al mismo tiempo (p. 108).
Los nombres se transforman mediante errores hechos a propósito. La
Mazacuata cambia el nombre de Lucio Vásquez a Sucio Bascas para indi-
52 Carpentier, Alejo, El siglo de las luces, México: Compañía General de Edi.
ciones, 1965, pp. 87-88.
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car su disgusto por su condición sucia tanto en lo moral como en lo
físico. El Mosco convierte Jesucristo en Jesupisto para indicar la vena-
lidad de la Iglesia. Asturias observa que rapto y parto (p. 44) tienen las
mismas letras. Este anagrama no sólo es un juego de palabras sino que
también nos prepara para el matrimonio de Camila y Cara de Angel y
el nacimiento de su hijo. Hasta los mismos personajes, Lucio Vásquez
y Genaro Rodas, por incultos que sean, juegan a la poesía rimando al-
ternativamente "importa, torta, corta, aborta" (pp. 50-51).
Los símiles que siguen dan forma, color, sustancia, movimiento y
significado especial al objeto comparado: ". .. la voz se perdía como san-
gre chorreada en el oído del infeliz" (p. 18); ". . carcajada se le en-
dureció en la boca, como el yeso que emplean los dentistas" (p. 54);
"En el mar entraban los ríos como bigotes de gato en taza dc leche"
(p 2.81). Las metáforas que siguen atestiguan la imaginación original
del autor lo mismo que su conciencia lingilística. En ". . . el silencio or-
defñaba el eco espeso de los pasos" (p. 48), la frecuencia de la ese
produce el efecto de silencio mientras que la palabra espeso refuerza el
uso distinto de ordeñaba. El uso siguiente de la doble metáfora de fuego
y agua no es tan atrevido, pero si un buen ejemplo del sentido htumo-
rístico de Asturias: "Los vivas de la Lengua de vaca se perdieron en un
incendio de vitores que un mar de aplausos fue apagando" (p. 103).
Aunque las imágenes de Yáiez no sean tañ originales como las de
Asturias, contribuyen mucho a crear los efectos deseados. Las imágenes
acuáticas en el trozo siguiente de Al filo del agua hacen resaltar aún más
la sequedad del pueblo.
Pueblo de templadas voces. Pueblo sin estridencias. Excepto los
domingos en la mañana, sólo hasta mediodía. Un río de sangre,
río de voces y colores inunda los caminos, las calles, y refluye su
hervor en el atrio de la parroquia y en la plaza, tiñe las fondas,
los mesones y los comercios; río colorado cuyas aguas no se con-
funden o impregnan el estanque gris (p. 11).
Carpentier, al reaccionar contra el surrealismo, demuestra menos in-
terés en la creación de imágenes novedosas que sus dos colegas. Su méto-
do predilecto de lograr efectos artísticos es la acumulación abrumadora
de efectos visuales, auditivos, táctiles, olfativos y gustativos. Escribe con
las oraciones y los párrafos más largos no sólo de los tres autores aquí
estudiados sino también de casi todos los escritores hispanoamericanos
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del siglo xx. 3E1 primer párrafo de El siglo de las luces consta de 169
renglones y las dos primeras oraciones constan respectivamente de 110 y80 palabras. A diferencia de Asturias y Yáñez, Carpentier no muestra,
después de lÉcue-Yafnba-O!, ningún interés en reproducir el habla po-
pular de Cuba. En efecto, apenas tiene interés en el diálogo en general
como recurso novelístico. Aún en El siglo de las luces, donde se desarro-
llan más los personajes, hay muy poco diálogo y cuando ocurre está to-
talmente incorporado en los párrafos narrativos y descriptivos.
Señalados los paralelismos y las divergencias entre los tres autores,
conviene intentar una visión de conjunto de cada uno. Alejo Carpentier
ha publicado menos libros que Asturias y que Yaez, pero hay más cons-
tancia de calidad en cada uno, sin que haya logrado producir una obra
maestra de la misma categoría que Al filo del agua y El señor Presidente.
Hay mayor variedad entre sus obras y en cada una se nota el afán de
probar otros senderos literarios. A excepción de ¡Écue-Yanba-Ó!, Car-
pentier parece ser el menos comprometido en cuanto a los problemas
nacionales, pero tal vez se tenga que revisar ese juicio después de la
publicación de "El año 1959", su próxima novela anunciada ya desde
hace unos cuatro años. Carpentier es muy conocido entre los grupos in-
telectuales de la América Latina y de Francia, donde la casa Gallimard
ha publicado sus cuatro últimas obras. Sin embargo, la influencia que ha
ejercido sobre otros autores se limita tal vez a los cubanos Guillermo
Cabrera Infante y Severo Sarduy.
Agustín Yáiiez es, sin duda alguna, el más realista de los tres. Escri-
be sobre verdaderos seres humanos que viven en lugares verdaderos en
una época determinada y que actúan como seres humanos. Al filo del
agua se estima no sólo como la mejor obra de Yáfiez sino también como
la mejor novela mexicana de todas las épocas.34 Sus cuatro novelas más
recientes, por interesantes que sean los temas, no tienen la misma alta
calidad literaria. A pesar de la fecundidad de Yáñez -seis novelas y
ocho tomos de cuentos y de relatos-, es menos literato profesional que
Asturias y Carpentier. Mientras éstos son principalmente literatos que han
ocupado puestos docentes y diplomáticos, Yáñez es un catedrático profe-
sional y un administrador público que "descansa" escribiendo. En cuanto
a su fama y su influencia, hay una paradoja interesante. De los tres au-
tores estudiados, Yáñez disfruta de la mayor reputación nacional y de la
menor fama internacional. Dentro de las fronteras mexicanas, se le con-3 Una excepción es el argentino Carlos Mazzanti, cuya primera novela El sus-
tituto es un solo párrafo de 136 páginas, Buenos Aires: Botella al Mar, 1954.34 Brushwood, John S. y Garcidueñas, José Rojas, Breve historia de la novela
mexicana, México: Ediciones De Andrea, 1959, p. 139.
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sidera el padre de la <nueva" novela artística y sus libros han sido leídos
por Carlos Fuentes y todos los jóvenes que lo han seguido. En cam-
bio, por los temas completamente nacionales y por su residencia casi per-
manente en México, no se conoce tanto en los círculos internacionales.
Desde la publicación de Al filo del agua, no ha mejorado artísticamente.
Por muy grandioso que sea el proyecto anunciado en Los sentidos al aire,*
queda por ver si Yáñez será capaz de superarse.
De los tres autores, Miguel Angel Asturias es el estilista más inge-
nioso. Tiene la imaginación más original y es el único cuyo sentido hu-
morístico forma parte integra de la mayoría de sus obras. Además de sus
novelas, cuentos y leyendas, ha publicado tomos de poesías y de teatro.
El éxito de sus obras deriva de una combinación de elementos -fantasía
maya, protesta social, sexo, imágenes originales y juegos lingüisticos-
que ha llegado a ser todo un molde que le facilitaráI la publicación de
otras obras pero que le impedirá que se supere. La gran ventaja que lleva
Asturias sobre Yáiñez y Carpentier es extraliteraria. Su renombre interna-
cional remonta hasta 1931, cuando Paul Valéry le prologó la edición
francesa de Leyendas de Guatemala. El señor Presidente, además de su
gran valor literario, se lee y se estima por toda la América Latina a causa
del tema que desgraciadamente sigue muy vigente en muchos países. La
fama de la trilogía bananera y de lVeekend en Guatemala dependen mu-
cho más de la política de los Estados Unidos que de su valor intrínseco.
Durante sus años de destierro, Asturias pudo participar en la vida lite-
raria de Buenos Aires, lo cual también contribuyó a extender su fama.
A pesar de que no se pueda comprobar que Asturias sea literaria-
mente superior a Carpentier o a Yá.ñez,0 no cabe duda de que sí es el
35 Concuerdo con la afirmación de Fernando Alegría: "Es interesante hacer
notar que Agustín Yáñez, juzgado por muchos críticos de su país como el nove-
lista más importante de la época actual en México, es apenas conocido en los
demás países de América" (Historia de la novela hispanoamericana, México: Edi-
ciones De Andrea, 1965, p. 252).
Orlando Gómez-Gil no comparte esta observación y le da a Yáñez mayor tras-
cendencia continental: "Pocos escritores han hecho tan sobresaliente contribución
al desarrollo de la novela contemporánea en Hispanoamérica como este laborioso
autor... El conjunto de las novelas de Yáiez le sitúan cómodamente al frente
de la novelística mexicana e hispanoamericana del siglo xx" (Historia crítica de
la literatura hispanoamericana, Nueva York: Holt, Rinehard y Winston, 1968, pp.
678, 680).
* Véase nota 15.36 Discrepo de la afirmación categórica de Giuseppe Bellini: "Miguel Angel
Asturias e oggi il romanziere di maggior rilievo dell'América di lingua spagnola,
lo scrittore ispanoamericano piú vivo e piú costantemente nuovo, il cui messaggio
si esprime in un' opera che ha assunto valore permanente nell' ambito della narra-
tiva latino-americana" (La narrativa di Aliguel Angel Asturias, Milano: Istituto
Editoriale Cisalpino, 1966, p. 5).
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mejor representante del gran número de novelistas que en realidad com-
parten el merecimiento del Premio Nobel con é1. Su arte original, su visión
política y social y su poder de captar el mundo mágico de Guatemala,
donde coexisten la realidad y la fantasía, lo convierten en la figura má-
xima del realismo mágico, tendencia literaria dentro de la cual caben
holgadamente no sólo Asturias, Carpentier y Yáñez, sino también los otros
que han producido desde 1960 el grupo más rico de novelas de todo el
mundo: Augusto Roa Bastos, Juan Carlos Onetti, Ernesto Sábato, Carlos
Fuentes, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa y Gabriel García Márquez.
SEYMOUR MENTON
University of California, Irvine
